"Ketishimdan oldin so‘radim: "Ayt-chi, meni sevasanmi?. Sen ancha paytgacha javob bermading, ammo keyin dafʼatan deding: "Birga bo‘lishimiz yoqadi. Shuning o‘zi yetarlimasmi?" O‘sha onda men ayol sifatida barcha narsalar - o‘z hayotim, sevimli kishim tuyg‘ulari, atrofdagi olamni go‘zallashtira olishga qodirligimni angladim". "Bilsang edi..." - bu bir ayol nochorligi haqidagi qissadir. U haqida faqat kundalikning oppoq sahifalariga ishonib izhor qilishing mumkin, xolos. Bu qissa tuyg‘ular, kutishlar, shubhalar va hayotni yangidan boshlashga ko‘maklashuvchi hadiklar haqidadir". Rus tilidan Olloyor Begaliyev tarjimasi.